好餅乾壞餅乾

　　愛倫坡以驚悚恐怖聞名，據他自己說，他是一個「把滑稽提高到怪誕，把可怕發展成恐怖，把機智誇大成嘲弄，把奇特上升到怪異和神秘」的作者。其中關於「把機智誇大成嘲弄」這部分，較不為人所知，但愛倫坡寫起諷刺小說來相較馬克吐溫可是毫不遜色，因為我恰好兩本在差不多的時間一起閱讀，因此恰好能夠體會到作品中的嘲諷效果如此出色。《名人生活片斷》是在描述一個有著大鼻子的傢伙，由於他那近於藝術品的完美鼻子而受人崇敬，最後他和一個辱罵他的人決鬥，把那人的鼻子給打掉了。他如此洋洋得意，卻沒想到在一日之間他的聲譽一落千丈，於是他去拜訪他父親，對話如下：

　　總聽說愛倫坡是所有驚悚以及偵探小說的開山祖師，推理小說家崇敬他就像木匠祭拜魯班那樣自然，忘了是哪位推理小說作家說（如果有人記得請不吝補充），她絞盡腦汁想了出其不意的情節，結果搞半天，愛倫坡早就寫過了，令她氣餒無比，心想一個百年前的死人都能夠贏過她，簡直想把這死人自墳墓裡挖起來掐死……有人這樣背書推薦，怎麼能不看呢？

　　之前曾經看過一點愛倫坡的作品（也不過兩三個短篇），雖然很多人說他是驚悚大師，敝人在下倒是不怎麼有感覺，大概是現代人口味比較重，被驚悚電影跟恐怖視覺特效給養刁了，對這種非常古典的描寫方式都沒什麼感覺（話說回來，我對史蒂芬金兄可不是也沒啥感覺嗎，這樣是否不是書的問題而是我的問題）……

　　《麥克威廉斯夫婦》系列（其實也才兩篇），我簡直愛死了，麥克威廉斯太太真的是太好笑了……這絕對是那種會被女權團體大肆撻伐的文章，說「我們女人才不如何如何，這樣那樣」，但我一直覺得要談女權，不是從什麼國字啦文章啦之類的下手，搞得活像文字獄，像這種笑謔，也不妨就大大方方，帶幾分趣味的看過罷了，妳如果不是那樣的女人，那就不是，到底有什麼好爭辯的呢？

　　《愛德華‧米爾斯和喬治本頓》這篇我印象特別深刻，因為剛好和我最近反覆思索的一件事情大有關聯，這篇其實有點像同書收錄的《壞孩子的故事》以及《好孩子的故事》合併對照版本。